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Més de treinta años con nosotros Madre, y nadie se ha dado
cuenta de que te sigue faltando un Rosario. Ni el mayordomo, ni
tu vestidor, ni tu camarista, ni siquiera ninguno de los que

siempre hemos estado a tu lado nos hemos dado cuenta...de que

te sigue faltando un Rosario ...
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- P, Rosario mira, papá tiene que hablar con la Virgen. ¿Tú quieres

pedirle algo a la Virgen?
- R. No sé papi.

- P. Lo que tú quieras, dime.
- R. Que me cuide mucho, que me traiga un hermanito, no!! Una

hermanita. Oh Díse1o mejor al Señor!! Ahh no, al Señor no...que
tiene pupa.

- P. Vale cariño, no te preocupes que papá se 1o dirá a la Virgen.
- R. ¿Ala mía?

- P. Si a la tuya, a la Virgen del Rosario.
- R. Papi!!

- P" úQué mi vida?

- R. ¿,Y al Señor de abuelo?

- P. Si cariñc, y al Señor de abuelo.

Estas palabras que una noche me regalaba mi hija Rosario, seguramente
sean las más puras y verdaderas de las que pueda decirte en toda la
meditación. Qué verdad es Madre mía, que los niños 1o hacen todo más
fácll" y que sencillo sería verte a través de los ojos de ellos.
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La incertidumbre, la pasión desbordada y la razón" rne hacían temer que

llegado el momento no lba a ser tan fáclI, mi oración contigo ha sido

siempre íntima y sencilla de palabras, y me resultará difictl transmitir en

público lo que verdaderamente significas para mí. Más aún, sin ser un
orador o pregonero, por eso hoy me siento como un principiante.

Meditar contigo. Algo tan cotidiano para mí y tan complicado llegado

ese momento, cuando llegue ese día, el hoy ante TI. Nervioso e indeciso
pensé que 1o idóneo sería empezar hablando de TI, decirte algunas palabras

bonitas, y así 1o hice, déjame que te las lea.

Hoy te veo como siempre ROSARIO... Más alláde la saya que lleves
puesta o del manto que te affope? de cualquier encaje o del Rosario que

lleves en tus manos, tu belleza está en tus ojos. Hoy te veo como siempre

ROSARIO...Mas allá que cuando te veo en tu hermoso paso de palio o de

los más preciados bordados que puedan hacerte, tu belleza está en tus ojos,

en la mirada descubierta de una Madre, paciente, alentadora, que desprende

amor, confianza. serenidad y esperanza. A mí siempre me ha bastado

ROSARIO, con tus ojos.

Con estas humildes palabras sacadas del corazón quería empezar Iu
meditación Madre. Y ese día, que me sentía especialmente inspirado, pensé

que podría empezar con esto otro.

Qué más da cómo te llamen Maria si eres la rnisma" pero déjame que yo
te llame Rosario... sea cual sea tu efigie, tu figura o tu estampa, déjame que
para mí seas Rosario, porque así te he conocido, porque así se me presenta
mi fe. Que te llamen Guadalupe, Lourdes, Rocío o Esperanza, déjame que

paramí seas Rosario...sin multitudes, sin fanatismos. Qué más da cómo te
llamen María si eres la misma, pero déjame que parcmí seas Rosario.

Pero Madre, sobre ti está ya todo dicho. . .que eres madre lJniversal,
cuánto sabemos de tu pLLreza. de tu intersecciónparallegar al Señor de los
que nos sentimos marianos, ya no caben más versos, ni más poesía... esto

1o voy a dejar yo para los poetas y los pregoneros.



Y así creí opottuno hablarte de mis experiencias en la Cofradía... de mis
aventuras infantiles por las naves de esta Iglesia con Nacho o Javi Carnota"
con el veneno chicho o Andrés Troya, de las noches mágicas de los
Miércoles Santo con las flores, de mis vivencias con el grupo joven, de las

catequesis con Pedro Benífez" del piso de San Martín, de cuando mi madre

en la aurora del Viernes Santo me metía en la procesión por la plaza de las

flores, de lo orgulloso que siempre me he sentido cuando los mayores me

hablaban de sus historias y vivencias junto a mi padre. . . de cuando llevaba
IaCruz de Guía, de su carromato... mi padre Rosario, él mejor que nadie,

me ha sabido transmitir el amor incondicional que todo hermano debe tener
por nuestra Cafradía, o de las tantas veces que me ha recordado Antonio
Vela las convivencias de antaño, aunque siempre Iohaciaparahablarme de

Iaberza que hacía mi madre, de los años que te llevé sobre mis hombros, de

las noches de verano en la velada de los Ángeles, de cómo me han
enseñado a quererte personas entrañables como Pepito Gené, Chanito o
Andrés Martinez" de 1o mucho que me acuerdo de mi amigo Alfonsito, de

1o que me ha ayudado en estos años mi hermano Márquez, de 1o

gratificante que se me hace trabajar para tu Velada Solidaria con mi
hermano Julián...o de Manolo Garrido, pero de Manolo Madre, qué más
puedo yo decir, si la sola mención de su nombre provoca una sonrisa en
nuestros corazones...

En parte, Ia trayectoria de mi vida está marcada par cada una de estas

experiencias, pero tendrías tantas historias que contarte y a tantas personas
que nombrar, que esto me daríapara cuatro meditaciones, y el momento es

corto y único.

Tienes el Rosario de la mar con el galeón, las estrellas y la rosa
de los vientos. Tienes el precioso Rosario de filigranas, pero
nadie se ha dado cuenta de que te siguefaltando un Rosario...



La verdad es que me angustia no poder exprimir este momento de la
mejor forma posible y que la oportunidad, se me pueda escapar. Pero son

tanto los sentires y tantas las carencias que probablemente así sea. Y para

que eso no ocuffa, quiero pedirte ROSARIO que hoy te quedes conmigo.

Hoy quiero robarle solo unos minutos Madre mía... te pido que te
quedes conmigo sólo un instante, y aunque estarás preocupada por las

gueffas del mundo, por el hambre, por los niños, por los ancianos, los

desamparados, por los pobres... quédate hoy conmigo ROSARIO, solos Tú
y yo, en el más profundo silencio y enla sublime intimidad de tu compañía.

Te traigo un Rosario con las cuentas empapadas de oraciones, de buenos

deseos y sobre todo, de gratitud...quédate hoy conmigo ROSARIO.

Pero sinceramente Madre, que necesidad tengo yo de pedirte que te
quedes conmigo...cuando siempre 1o estas.
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Bueno el tiempo apremia y tengo que decidirme, así que voy a empezar

como creo que debo de hacerlo...hay algo de 1o que todavía no te he

hablado, de esta fecha, de este dia...11 de Octubre, mi aniversario de boda.

Que mejor manera que hacerlo con el amor... recordando aquella miraday
aquella sonrisa que cautivó mi conzón. Quiero empezar hablándote de ella
Madre, de Cristina.

Pero ayúdame ROSARIO a comprender, porque no sé si es mejor
esposa, hija o madre... es mujer tolerante, consejera, trabajadora, pilar en

cada uno de mis proyectos, derrochando alegtía en esa sofflsa que me

enamoró. .. la grandeza deI amor, amar y sentirte amado, como nos dice

San Pablo en su carfa a los Corintios, fe, esperanzay amor. Tengo la fe en

nuestro Señor, tu esperanza y su amor... pero ayúdame a comprender
Virgensita, si es mejor esposa, hija o madre...con el siempre recuerdo de su

padre y cuidadora incansable de quien le dio Ia vida, ejemplo de amor
incondicional a una madre, en cada gesto, en cada beso, en cada una de sus

preocupaciones para que no le falte el más mínimo de los cuidados... pero

no sé, si es mejor esposa, hija o madre...porque traído de sus padres tiene

unos valores y principios basados en el amor, el mismo amor que le
procesa a nuestra hija Rosario, a la que cuida y arropa cada noche con los



mejores besos de una madre, a la que le ha sabido contagiar su misma

sonrisa...Tú me dices ROSARIO si es mejor esposa, hija o madre...yo solo

puedo decirte hoy, en nuestro aniversario, gracias, gracias por ponerme a

mi vera a esta compañera, y poderle decir cada día, que la quiero.

Y que suerte, que suerte Ia mía, haber nacido en el seno de una familia
que me ha dado 1o que soy. El reflejo de unos padres cristianos, humildes y
trabajadores, con las manos y las mentes cansadas de una infancia difícil
donde salieron adelante bajo la protección de mi Cristo del Perdón,

devoción perpetua de mi padre, y el Nazareno de Santa María, compañero

de fatiga de mi madre.

He aprendido muchas cosas de ellos, la humildad, de no presumir de las

buenas acciones hacia los demás 
" 

eI trabajo y el sacrificio para conseguir 1o

que quieres, saber estar y afrontar cada una de las situaciones y
circunstancias de la vida...Gracias ROSARIO por tener los padres que

tengo. Cuídamelos MADRE, cuídamelos...

Y si ellos son el reflejo del esfuerzo y sacrificio en Ia vida" no 1o es menos

mi hermano Jesús. Suerte la que tienen Rosario, Angela y Andresito de

tener al mejor tito posible. Luchador incansable al que nadie le ha regalado

nada. El diploma de su carrera está marcado por noches eternas en un
ambulatorio perdido, en horas de carretera o por más de cinco mil copas

servidas, sólo le hace falta el fruto ROSARIO, un trabajo.

Y Andrés, padre de dos maravillosos angelitos, mi sobrino Andresito y mi
sobrina Ángela. Poeta y "mariscaó" de los más preciosos versos que jamás

podrán cantarfe ROSARIO. Educador e inventor de las más bonitas
sonrisas que se les pueda sacar a los niños.

Y como punto álgido es esta acción de gracias, referenciar alaniña de mis
sueños, la que me hace despertar cada día con ilusión y ganas de vivir, la
que siempre me saca una sonrisa, mi princesa, la que sacia mi alma de

ternura, el mejor de tus regalos, la que lleva tu nombre, la que quisiste que

naciera un 7 de Octubre, mi hija Rosario, la que sé, que siempre estará

protegida por tu gtac:a divina. Gracias Madre por sentirme y por ser el
padre más afortunado del mundo. Y ahora más aún, esperando que de

nuevo florezca del vientre de su madre un hermanito o hermanita para

Rosario. Gracias Madre.



Como es posible, que te sigafoltando ese Rosario Madre... tienes

el azul y plata con el escudo de la Hermandad, el de nácar con

las cuentas llenas de historias del camino de Santiago, como es

posible que te siga faltando ...

Y cuántas madrtgá llevamos juntos ROSARIO, cada una de ellas vividas
de distintas maneras, pero nunca tan reconfortantes que cuando 1o hacía
acompafiándote con 1o qlle en ocasiones olvidamos que es 1o más

importante,la lvz. Con el cirio que agarcaba de mi mano para iluminar tu
camino, con el que me sentía que iluminaba la esperanza de todos nosotros,

el que daba significada aIa penitencia, aIa intimidad, ala reflexión, con el
que meditaba las cuentas de un rosario que se hacía corto a tu camitar. La
vela, símbolo de la humildad " Ia más preciada insignia con el que un
hermano pueda procesionar junto a TI.

Ahora Madre mía, hago mi penitencia de otra manera. Sin mi túnica...
que me hacía sentir cerca de TI, sin mi capa... con la que sentía tu
protección, sin mi cíngulo... donde anudaba mi fe, sin mi anttfaz de las

promesas...Ahora, me siento algo vacio sin mi hábito. La procesión que

siempre he vivido ahora se me hace distinta.

Todo camienza sobre las 3:30h. de la mañana, desde que ordeno la
maniobra de salida...en ese momento comienza mi lucha interior, un sin
vivir entre la responsabilidad que tengo y el no poder acudir al reflejo de tu
mirada. Cadatirá" cada paso que avanzan los cargadores, siento que se me
escapa otro momento...me culpo por no haberte mirado, por no haberte
hablado. Y pasan las horas...y me apodera el deseo de golpear el martillo y
fondear tu palio sin prisas, sin horarios, y poderte disfrutar aunque fuese

sólo por un instante. Y la de veces que me digo...si la tengo delante... Y
llega la mañana, y ya no eres la misma, la aurora transforma tu rostro
Madre...sofocado y desencajado...al igtal que se siente mi aIma, por no
haberte mirado" por no haberte hablado.



Y aunque puedo ser privilegiado por ser tu capataz, en ocasiones, que

complicado se hace todo ROSARIO, en este mundo de la carga donde

confusamente está primando el protagonismo de algunos con ansias de un
martillo, olvidando donde estamos, para engrandecer a un estilo u a otro, o
todavía peor Madre... a ellos mismos, en una guerra sin sentido, con

subastas al mejor postor, con desencuentros entre hermanos que más que

remar en el mismo sentido, nos vamos a la deriva. Aléjame ROSARIO de

todo eso, aIéjame, y en e1 momento que veas que me acerque...retírame de

nuevo con mi luz.

Tu cuadrilla ROSARIO es la de los hombres humildes, solidarios, la que

llamaalapuerta del carnaval, del flamenco o donde hagafaltapara ayudar

a los más necesitados, la que en cadareunión o ensayo te tenemos presente,

la de Madre del Rosario"Ia que más que una cuadrilla se está convirtiendo
en una famlha, la que quiere mitar para arriba y no al faldón, la que

entiende que la bulla y Ia alegría está en el murmullo del público, en el
color de tus flores, en el barrio que te espera, en tu cerarizá o cuando suena

Encarnación Coronada"la que quiere doblar despacito porque quiere que te

recen, que te miren, que te pidan...la que quiere construir con el paso de

los años... eso mismo, que sea tu cuadrilla ROSARIO...

Y no quiero que falte Madre, mi oratoria par tus cargadores. Ello que te
entregan cada madrugá el esfuerzo de sus hombros, el sudor de sus

plegarias y la fuerza de sus corazones, te ruego para que atiendas a las
suplicas que te hacen llegar cada uno de ellos. Ellos también cargan con la
Iacra del desempleo o de la enfermedad, de alguno de sus seres queridos, y
en ocasiones también necesitan de TI. Te pido por la unión de todo nuestro
colectivo y porque sigamos entendiendo dónde y para qué estamos.

Y cuántos Rosarios tienes Maú,e de tantos hermanos que lta
querido reflelar su fe de esta manera, desde los más antiguos y
valiosos hasta el más sencillo que tengas...pero nadie se ha dado
cuenta de que te sigue faltando un Rosario ...



Y si tus Misterios son Dolorosos Madre, igual de dolorosos son los

misterios de la humanidad. Los misterios de personas y colectivos que se

ven marginados y apartados por una sociedad cada vez, más pobre en

valores. Los que luchan por sus derechos y la dignidad humana. Y nosotros

madre, que nos hacemos llamar cristianos, debemos de estar siempre del

lado del que se siente margitado, oprimido o desamparado...sino, qué

sentido tiene... ir a misa, catgar un paso, rezar 40 rosarios, hacer un

camino o ponerte un hábito. . . si cuando Jesús nos llama miramos para otro

lado. Por eso hoy, tus Misterios Dolorosos los transformo en denuncia

social, y alayez, err la esperanza de todos ellos.

Que al igual que oró en el huerto de los olivos afrontando su destino, hoy

te ruego por los niños, por los niños que viven de cerca una gueffa, por los

que pasan hambre, por los que no pueden ir a la escuela, por los que

trabajan con apenas nueve años, por 1o que sufren abusos, por los niños

enfermos, por la igualdad de oportunidades de los niños discapacitados.

Los niños Madre...ellos, son la esperanza de nuestra sociedad, 1a únicaluz
de este mundo perdido.

Igual que EL sufrió elIgual que EL sufrió el dolor de los látigos de la pasión, están siendo

flageladas 1as mujeres, las que son víctimas de violencia de género y
sueñan arrodilladas y golpeadas por el amor verdadero, por las que son

instrumento de intercambio para la prostitución, por las que en muchos

lugares del mundo no tienen ni voz ni voto simplemente por el hecho de ser

mujer, por las que luchan por sus derechos y no se dejan pisotear por la
Iacra del machismo, por las mujeres valientes. Y también es justo pedirte

Madre por los padres de buena voluntad que están desamparados y
desesperados por una custodia injusta, por los que son apartados de sus

hijos como si fuesen agresores.

Que al igual que su frente sangró en la coronación de espinas, lo hacen los

corazones de la personas dependiente, las que han dejado de ser ellas

mismas por el Alzheimer o la demencia,alrglual que sangra las almas de

las personas discapacitadas porque siguen siendo paru esta sociedad

"menos válidas", por el cáncer y los valientes que 1o afrontan con una

sonrisa.

siendo



Por mi grnn amigo Manolo, que desde hace sólo unos días disfruta de tu
presencia, y Gunque su cuerpo rco venció al cáncer, su alma triunfó en el
cmor y en la fe. Por los donantes que regalan vida, al igual que sangra las

mentes de las familias que sufren por las enfermedades de sus seres

queridos...también pídeselo al Señor Madre, que siga dándole fuerza a
todos los cuidadores y cuidadoras, inagotables artífices de la paciencia, el
amor y el cariño.

La cruz que llevó Jesús al monte calvario, es la misma cruz de las

personas sin techo, de las que se han visto como delincuentes desahuciados

y tirados aIacalle. El calvario de los indigentes que por causa de la droga,

el alcohol o simplemente, por ser víctimas del sistema, se ven en un cajero

o una acera esperando una limosna, viendo los pasos de ura sociedad

cabizbala, una sociedad que los ignora, una sociedad que pasa de largo ante

la tragedia del hermano ... Ia sociedad de las cabezas agachada.

Que al igual que tu hijo murió en la Cruz, muere Ia esperanza del mundo,
la fe. . . el cristianismo, perseguido desde esa muerte en la cruz. En la pasada

cuaresma me llegó al carazón unas palabras que en la Santa Iglesia
Catedral y con motivo del Vía-Crucis de Hermandades y Cofradía de

Cádiz, decía el Padre Guillermo Domínguez Leonsegui...."en algunos
lugares del mundo se juegan lo vida por ir a misa y aquí pasamos de

hacerlo ". Estamos olvidando el sentido, el mensaje de tu hijo, la razón del
cristianismo... Ia palabra, si no tenemos en nuestra mano la palabra
seguiremos estando vacíos. La misma que Jesús predicó, la misma que en

una eucaristía debemos escuchar y luego reflexionar, la misma que nos
enseña a ser verdaderos cristianos, la misma que puede conveftir los
corazones malheridos en corazones llenos de vida, la misma que con
frecuencia estamos olvidando porque nos basta con lo plástico, con la
iconografía, a al menos sso creemos. Y mientras por aquí jugamos a ser

cristianos, en Iraq los cristianos valientes estan siendo perseguidos y
masacrados por la sin razón de las gueffas entre religiones, por la sin razón
de las acciones del hombre, en África se dejan la piel los médicos de

cualquier ONG, el misionero abandona su familia para cumplir con la
llamada del Señor, las hermanas religiosas agotan sus oraciones por los

más pobres, el sacerdote vocacional predicando por el mundo la
palabra...tu palabra Señor, el único instrumento para cambiar el mundo.



Tienes los preciosos Rosarios negros, símbolo del luto y del
recuerdo de todos los hermanos que ya no están junto a
nosotros, pero nadie se ha dado cuenta de que te sigue faltando
un Rosario ...

Pero hay otro Misterio ROSARIO....más allá de los Gozosos, Luminosos
y de tus Misterios Dolorosos. Un misterio que Tu mejor que nadie puedes

transmitir, un misterio lleno de amor, el que todo 1o puede, el que no tiene
límites, porque sin amor no somos nada...

El misterio del amor de las madres... de ellas, todo 1o podemos aprender,
la entrega incondicional por los hijos, la Iernura. el sacrificio....las madres,
las que da ahn a los nuevos hijos de DIOS, las que al igual que TU sufren
por las injusticias, las que se someten a los hechos, las que soportan las
gueffas y las diferencias en la familia, las que todo lo aguantan...las
madres... todo 1o aceptan, todo lo soportan...las madres. El maravilloso
Misterio del amor de las madres.

Aquí no termina mi meditación Madre, porque cada momento de mi vida
es una meditaciÓn contigo. Yo solo espero que este rato que hemos estado
juntos de nuevo, me haya servido para llenarme más de TI, de eso se trata.
Todos los momentos que comparto a tu lado son para mí gratificantes y me
hacen más puro, más limpio, me llenan más de fe. siempre quedará la
esperarrza. de que algún día consigamos cambiar, que aprendamos a saber
a convivir y a respetarnos, quitarnos las vendas de los ojos y fijarnos en las
acciones del Señor. ÉL nunc a marginó a nadie por ser de una u otra forma.
Por lo cual, quien somos nosotros parahacetlo.
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Y hoy quisiera Madre mía, aunque fuese por este momento, ponerte el
Rosario que te faLta, el verdadero.

Estas son la cuentas de tu ROSARIO, Madre, el Rosario de los corazones,

el Rosario del respeto, el Rosario del mandamiento nuevo, el Rosario del
amor a nuestros hermanos por encima de todo, el de la mejílla, el rosario de

laverdad, del sentido único, el Rosario que apague el ego, el protagonismo

individual y la soberbia, porque en este Rosario no cabe la mentira" eI

Rosario de la igualdad, el Rosario de la fraternidad, el Rosario de los

hombres y mujeres humildes y sinceros...

El Rosario de las manos. Pongámonos de pie, pongámonos todos de pie y
unamos nueskas manos y entreguémosle a la Virgen el Rosario que le
falta. Aquí tienes Madre mía el Rosario que te falha, el de la unión y el
amor de todos los hermanos.
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